《关闭小说畅读模式体验更好》

        霍清瑶一直记得童年时，母亲叶绾绾坐在香室内的画案前，身着一袭素白长衫，发髻挽得高高的，幽静如雪。她总是静静地描着梅枝，一笔一画之间彷佛有呼x1，那些细腻的线条如同她说话时的声音，温柔且带着距离。香烟袅袅升起，彷佛时间都放慢了脚步，岁月的声音只剩下笔尖轻触宣纸的沙沙声。

        而她的父亲霍羽臣，则总坐在窗边的榆木书桌前，穿着笔挺的长衫军K，手中拿着毛笔，一笔一划地写着《孙子兵法》或是家训香经。笔划刚劲有力、棱角分明，却又不失沉着，正如他的人——从战火中走来，却愿意静静守在一隅烟火里，只为陪心Ai的妻子画完一枝枝梅。

        那是一段没有大风大浪的日子，平静如清茶，温热如炉火，不张扬、不炫目，却是霍清瑶心底最柔软、最不愿遗忘的一段时光。是那样的日常，构成她对「Ai」最初也是最深的理解。

        父母过世後，霍清瑶曾将这段记忆凝结成画——那便是後来为人所称道的《余生香聚》。她用水墨留住他们的模样：父亲的眉眼，母亲的眼神，画中两人静坐圆桌，炉香未断，一如从前。但那毕竟是画，是观望，是纪录。

        她始终没有为他们调一支香。

        有人问过她为什麽，她只是摇摇头、轻声一语：「他们的感情，不是烈火，是余温。那种香，难，很难。」

        她不是调不出香气，而是无法提炼出那种几十年如一日、没有激烈波澜，却从不熄灭的情感——那太静、太深、太不肯言说。

        直到某个夜晚，百和熄灯之後，沈聿行推开香室的门，看见灯火昏h中，霍清瑶独坐一隅，对着父母遗影发呆，指尖还习惯X地摩挲着梅花墨迹，神情温柔又隐隐带着空缺。他走近，没打扰她，只将手中一张泛h的纸递过去。

        那是一页旧香谱，纸张略微卷角，上头标着「雪梅?绾香」，是叶绾绾年轻时试调未完成的香方；下方夹着一本霍羽臣的军中笔记，内页写着一段难得柔软的文字：

        「若此生再无战事，我只愿余生能静看她描梅一枝。香烟不绝，便是安稳。」

        内容未完，下一页继续阅读