《关闭小说畅读模式体验更好》

        康斯坦博也的确有看。他时不时从画布上抬头，装作打量光线，其实眼角总会扫过透纳那边——那封信就在那里，一动不动，却像火烧纸那样在视野边缘燃着。不冒烟，却烫眼。

        他忽然觉得喉咙发乾，像吞下一片叶子，咽不下也吐不出。

        透纳画得很快，像是在压抑某种必须逃离的情绪。他将河流画得极深，墨sE沉得近乎黑sE，像藏着某种要拖人往下的力。岸边的柳树只画了一半，余下的枝叶好像被雾切断。对岸，他画了一个极远的人影——模糊，不明，但站得笔直。

        看不清轮廓，但康斯坦博知道，那影子是他。

        他握着笔的手忽然收紧。自己画的是另一个画面——没有人，没有雾，只是一条无人问津的河道。

        像是一种逃避，也像一种防卫。

        中午时分，yAn光破开雾气。

        河面亮了一瞬，像是谁终於将纸张摊平。微光在水面上跳动，照亮两岸——也照亮那封信的一角。

        康斯坦博终於开口：「你画完了？」

        透纳点头，把笔刷洗净，水面泛起一圈灰影：「画完了。」

        「那封信，你还是没打开？」

        内容未完，下一页继续阅读